Eu não me lembro como era o mundo quando nasci, mas consigo perfeitamente lembrar a imagem que tive dele quando olhei e vi que eu não era igual a todos que estavam ali. Eu tinha 4 anos e meio quando finalmente me dei conta de que todos ao meu redor, menos eu, tinham vinte dedos (10 nos pés e 10 nas mãos), não chorei, apenas quis saber por que meus dedos somavam-se apenas 15, e eu ao contrário de todos que conhecia,eu só tinha uma mão.

Minha mãe com seu jeito sempre sincero, que os anos não o fizeram mudar, explicou-me sem fantasias que eu havia nascido com um defeito genético e que cabia a mim, e a mais ninguém, me fazer ser igual no mundo onde as pessoas tinham 20 dedos;

E assim cresci fazendo tudo da minha forma, sempre encontrando “jeito” para dar “jeito”...
O mais engraçado era o fato de que parecia que ninguém notava que eu só tinha uma mão. Eu próprio também deixava de lembrar, e só parava para me dar conta quando após aprontar uma de minhas peraltices (e foram muitas) ouvia alguém com raiva por eu o ter sacaneado gritar: “Seu mãozinha!”, mas eu fingia que nem era comigo, e na maioria das vezes já tinha corrido e quase que não podia escutar.

Já entrando na adolescência descobri que a Senhora da rua de cima tinha 16 dedos nos pés (8 em cada), e ao contrário de me perguntar o porque dela ter dedos sobrando e eu faltando, danei a apelidá-la de rainha dos dedos... A mesma morreu anos depois.

Definitivamente eu era uma criança feliz, e ao que lembro nunca parei para lamentar ter nascido “diferente”. Sempre que alguém perguntava se eu sentia falta, eu dizia: “Falta do que? Eu nunca a tive! Não tenho porque querer!”. E não era mentira, eu não a tinha e ainda não a tenho (afinal de contas ela não cresceu de um dia para o outro). Algumas pessoas me viam andando de bicicleta, agarrando no jogo de futebol, amarrando meus cadarços, fazendo essas coisas que todo mundo faz no dia a dia, e comigo não era diferente, e vinham comentar que se sentiam felizes por ver que eu me adaptara muito bem a fazer tais atividades. Espera aí, eu me adaptei? Nunca. “Adaptar” seria eu colocar uma prótese e reaprender fazer tudo que sei (proposta que recusei por toda minha infância, sempre os outros de fora quem ofereciam, e irei continuar a recusar, SOU “SEM MÃO” E PRONTO!).

E antes que me desse conta, eu havia transformado em um homem, com emprego, faculdade, como todos que completam seus 18 anos, a diferença? Não precisei me alistar (além das vantagens de impostos e tarifas de ônibus gratuitas, temos outras vantagens).

E assim tem sido até hoje, eu e meus 15 dedos em um mundo onde outros também como eu tem 15 dedos, alguns menos ainda. Outros com apenas 15 dedos?

Foi só adulto que descobri que a “diferença” não estava em mim, e que nem todos eram “perfeitos”, o mundo em que eu vivia era feito de GENTE, que assim como eu tem suas diferenças e limitações, umas aparentes outras não.

Deficiente não sou eu, aquela menina da cadeira de rodas, o menino surdo ou mesmo o menino cego... Deficiente são aqueles que enxergam nas limitações, suas ou dos outros, um caminho sem escolhas e que parecem criar raízes dentro de um jarro feito pelo preconceito de não se enxergar capaz.

Eu me chamo Leonardo Kifer, um homem de 15 dedos, cheio de sonhos e certo de viver no meu lugar.

(Um mundo além dos 20 dedos – Leonardo Kifer). 

